그중에서도 뉴욕을 가장 뉴욕답게, 가장 매력적이게 만드는 이유를 하나만 뽑으라면 단연코 그 다양성을 포용한 결과인 동네neighborhood들이다. 뉴욕은 다섯 곳의 행정구역(5 Boroughs:Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx, Staten Island)으로 나뉘는데, 그 구석구석에 특정 나라의 이름을 딴 동네들이 있고, 이름이 붙여져 있지 않더라도 5개의 구역마다 신기하게도 특정 인종이나 뿌리를 가진 사람들이 모여 살곤 한다. 내가 살고 있는 퀸즈Queens에서는 가장 많이 쓰이는 언어가 스페인어, 중국어, 그 밖의 인도어, 한국어라고 명명되어있을 정도다. 이 다양한 정체성을 가진 사람들이 출근길과 퇴근길 지하철에서 마주치며 섞이고, 언제나 공사 중인 거리를 거닐고, 그러다 식사 때에는 각자의 정체성을 만든 음식을 나눠먹고, 일상 속에서 자연스럽게 서로의 문화를 배워간다. 그 과정에서 변형되기도 하고 합쳐지기도 하지만 그 또한 뉴욕다운 것이라 생각하면서 말이다.

어떤 문화의 음식을 받아들일 줄 아느냐에 따라 그 문화에 대한 포용성도 따라오는 것 같은 아주 원초적인 느낌을 받기도 했다. 뉴욕의 레스토랑들은 문화 교류와 화합의 장을 만드는 가장 큰 역할을 했다고 말할 수 있지 않을까. 이 모든 것의 배경에는 뉴욕만의 독특하고 오래된 이민의 역사가 있는데, 이스트 할렘에 위치한 뮤지엄 오브 시티 오브 뉴욕을 방문하는 것도 추천하지만, 언젠가 얘기해 볼 기회가 있을 것을 기대해본다.

누군가와 친해지면서 그 사람을 알아가기 위해, 한 사람이 가진 정체성을 세세하게 물어봐주는 것이, 당연하지 않은 게 당연한 이 행위가, 얼마나 오래된 존중과 세심한 배려의 결과인지 문득 감동할 때가 있다. 100명 중 100명이 다 다르니, 오히려 나도 어떤 모습이 되어야 하는지 정해져 있지 않아서 자유롭다는 느낌을 받는다. 그렇게 뉴욕에서는 오늘도, 내일도, 집을 나서며 새로운 사람들을 마주치게 될 것이다.